NO.2560 - 朱可夫
作者：铁舰长 / 编辑：冷小军
投稿，转载和商务合作，请联系微信号potereio
二战的苏联指挥官中，将星如云，朱可夫在很多人心中，是最亮的那一颗。从莫斯科到柏林，他指挥着人类历史上数量最多的军队，把旗帜插遍了东欧。
但朱可夫身上有一个绕不开的标签——人海战术。
批评他的人说，这位元帅只会用士兵生命去填平德军的防线。100万人打10万人，换谁上都能赢。
这个评价公平吗？
朱可夫
勒热夫绞肉机
▼
说到朱可夫的争议，就必须提到勒热夫战役中的“火星行动”。
1942年的冬天，朱可夫在勒热夫突出部碰上了德军名将莫德尔。朱可夫手里有多少兵力？大约70到100万。莫德尔只有25万。坦克数量上，苏军有大约3300辆，德军只有1600多辆。空军方面，苏军也有压倒性优势。
看起来是一场红军稳赢的战役。结果却恰恰相反。
11月25日，苏军发动总攻。在东面，朱可夫投入了300多辆坦克，打算一举撕开德军防线。但莫德尔早就把勒热夫周边变成了一个巨大的堡垒。雷区密密麻麻，反坦克炮层层叠叠，机枪阵地交错掩护。
苏军坦克冲进去之后，发现自己陷在了一个巨大的火力网里。德军的88毫米高射炮平射坦克，一炮就能击穿T-34的前装甲。步兵跟不上坦克的速度，被机枪和迫击炮死死压在雪地里。
到了12月初，苏军已经损失了800多辆坦克，伤亡超过20万人。但勒热夫还在德军手里。
朱可夫没有叫停。他又从预备队调来了新的步兵师和坦克旅，发动了第二轮进攻。
结果更惨。12月11日，苏军五个师在暴风雪中发起冲锋。德军提前发现了他们的动向，等苏军进入射程后，所有火力同时开火。一个上午，苏军就损失了上万名士兵。
到12月底，朱可夫不得不承认失败。苏军伤亡及被俘总数大约在40-50万左右，并损失了约1600辆坦克。而德军的伤亡才4万。
这是朱可夫军事生涯里最惨重的一次失败。
战后德军的总结报告里写道：朱可夫的一贯作风是企图形成泰山压顶之势，但随着战役深入，他迷信蛮力的本质就暴露了——崇尚压路机式的战术，盲目遵循战前部署，不会随机应变。
这场战役，后来被称为“勒热夫绞肉机”。
莫斯科城下
▼
但如果只盯着勒热夫，对朱可夫并不公平。1941年底的莫斯科保卫战，是另一个故事。
那一年10月，德军兵临莫斯科城下。朱可夫被斯大林从列宁格勒紧急召回，接管了西方面军。他面对的局面有多糟糕？
朱可夫刚接手苏军核心防线时，只有大约9万守军，之后勉强补充到20万人，而德国中央集团军群兵力近120万，直接进攻莫斯科防线的德军也有数十万人。
朱可夫做了一件很聪明的事。他知道自己挡不住德军的坦克，就把有限的兵力集中在莫斯科城外的几条主要公路上。在这些公路上，他埋设了大量地雷，布置了反坦克炮阵地，还把一些高射炮调到地面平射坦克。
同时，他把所有的预备队都藏在道路两侧的森林里。德军坦克冲过来的时候，这些部队从侧翼发动反击，专门打德军坦克和步兵之间的空隙。
12月5日，苏军发动反攻。朱可夫手里握着斯大林和最高统帅部在最后关头放出的王牌——由伏尔加河、乌拉尔等内陆军区紧急组建和整训的30多个预备役师。
配合已经背打残、但具备丰富冬战经验的远东残存部队以及新锐的滑雪旅，苏军从两翼包抄德军侧后，迫使精疲力竭的德军战线动摇。
莫斯科保住了。
这场战役里，朱可夫没有“人海”可用。他靠的是兵力部署、灵活调动预备队、利用地形和天气。这不像是屠夫的作风，更像是一个精打细算的防守大师。
柏林：政治绑架了军事
▼
1945年4月，柏林战役打响。这是朱可夫指挥的最后一场大战役，也是争议非常大的一场。
这个时候的德军没剩下多少战斗力了。但整个柏林战役方向的伤亡仍然惊人。
在短短三个星期里，苏军三个方面军的总伤亡超过36万人。负责正面强攻、与科涅夫拼速度的朱可夫，约损失了18万人。
为什么伤亡这么大？因为朱可夫太急了。
科涅夫
柏林战役打响前，斯大林在白俄罗斯第一方面军和乌克兰第一方面军之间制造了一场竞争。朱可夫指挥的白俄罗斯第一方面军负责正面进攻柏林。科涅夫指挥的乌克兰第一方面军负责从南面迂回。
斯大林说了一句话：“谁先冲进柏林，就让他摘下胜利的旗帜。”这句话刺激了两个元帅之间的竞争。
4月16日凌晨，朱可夫下令用143架探照灯照射德军阵地——用强光致盲敌人，让德军看不清苏军的进攻方向。
可惜，德军指挥官海因里希大将提前预判了苏军的总攻时间，在前一天深夜将主力撤至第二道防线。
结果，苏军猛烈的炮火和刺眼的探照灯全部浪费在了德军的空阵地上。当苏军战车向前推进时，强光打在战场硝烟上形成反光，反而暴露了自身位置。德军居高临下，对着暴露在强光下的苏军战车一炮一个。
第一天进攻受挫，朱可夫并没有暂缓攻势，而是砸下了两个坦克集团军强攻。此时，斯大林在电话里暗示南线的科涅夫，允许其麾下的两大坦克集团军调头北上切入柏林。科涅夫的步步逼近，彻底让朱可夫急了……
4月21日，苏军终于攻入柏林市区。但柏林市区的巷战同样惨烈。德军把每一栋楼都变成了堡垒，苏军要一个一个房间去清剿。朱可夫不断催促部队加快速度，因为科涅夫的部队也在向柏林市中心推进。
一直到4月30日，苏军才攻克国会大厦。5月2日，柏林守军投降。
后来有军事分析家指出，如果朱可夫不那么急着抢功，而是用两翼包抄的方式合围柏林，苏军的伤亡可能会大幅降低。但政治目标压倒了军事效率。
大纵深的理想与现实
▼
说到这里，需要提一个军事理论——大纵深作战。这个理论是苏联军事家图哈切夫斯基在1930年代提出来的。
简单说，就是先在一个狭窄的突破口集中绝对优势兵力，把敌人的防线撕开一个口子，然后投入快速集群（坦克和摩托化部队），向敌人的后方猛插，不断扩大战果，直到整个敌军战线崩溃。
这套理论的核心不是堆人，而是追求速度和精度。用装甲力量在点上形成优势，用机械化部队扩大战果，用空军和炮兵摧毁敌人的预备队。
如果这个理论能执行出来，苏军打出的应该是漂亮的闪电战，不是用人命去填的消耗战。
但图哈切夫斯基本人在1937年被处决了。大清洗运动中，苏军有数万名军官被逮捕或开除，其中绝大多数高级将领被肉体消灭——包括5名元帅中的3名，15名集团军司令中的13名。整个最高指挥体系被摧毁。
朱可夫是大清洗运动中的幸存者，他当然知道大纵深理论。
但他面临的问题是：手下的基层军官看不懂地图，士兵不会操作电台，坦克部队的协同配合一塌糊涂。在这种情况下，强行执行复杂的大纵深作战，只会变成一场灾难。
“火星行动”的失败就是一个例子。朱可夫试图打一场大纵深的包围战，但苏军在执行层面上根本无法完成复杂的协同动作。坦克冲太快，步兵跟不上。炮兵打完了，坦克还没到位。空军因为天气原因根本没法出动。
结果就是，苏军砸进去了几十万人，德军防线纹丝不动。
这不是理论的问题，这是执行的问题。而执行不力的根源，是大清洗造成的军官断层。
功高震主
▼
朱可夫打胜仗太多，给他带来了灾难。
1945年6月，胜利大阅兵。朱可夫骑着白马走在红场上，全世界都在看他。那是他人生的顶点。顶点之后，就是下坡。
1946年，斯大林开始清算这位功臣。朱可夫被贬到敖德萨军区，罪名很可笑：不谦虚、过于傲慢、把战争期间所有重大战役的胜利都归功于自己。
斯大林签署的命令里写着，朱可夫“怀着仇恨，准备网罗一些失意者、被撤职的司令员，从事反对政府和最高统帅部的活动”。
这些罪名是莫须有的。但理由很简单——朱可夫的威望太高了。斯大林不能容忍一个比他还受欢迎的人存在。
斯大林去世后，朱可夫帮赫鲁晓夫铲除了政敌贝利亚。1955年，他当上国防部长。1957年，他又帮赫鲁晓夫挫败了马林科夫等人的夺权计划。
然后赫鲁晓夫翻脸了。
趁着朱可夫出访南斯拉夫，赫鲁晓夫在莫斯科宣布解除他的一切职务。罪名和斯大林当年差不多——想搞军事独裁。
此后的十几年里，朱可夫生活在克格勃的严密监控下。他的私人对话都会被录音。没人敢和他往来。1974年，他孤独地死去，终年77岁。
一个拯救了国家的人，最后被国家抛弃了。
回到最初的问题
▼
朱可夫真的是用“士兵生命去填平德军的防线”吗？
“火星行动”的惨败证明，他确实有战术上的失误。柏林战役中为了争功而强攻，也让很多士兵白白送死。这些都是事实。
但把“人海战术”当成他的全部标签，忽略了他面临的真实困境：大清洗后的经验缺乏的指挥官、仓促上阵的新兵、全世界最强的对手。这未免太不公平了。
莫斯科保卫战证明，在兵力不占优势的情况下，朱可夫能打出精妙的防御战。他不是不懂得精确打击，只是很多时候没有这个条件。
朱可夫不是战神，也不是屠夫。
他是一个在极度恶劣条件下做出艰难选择的军人。而那些选择，帮他打赢了战争，也埋下了后来被迫害的伏笔。
这大概就是英雄在权力面前的宿命。